因?yàn)榈赜颉夂蚝屯恋氐脑?，家鄉(xiāng)的收麥時(shí)間在節(jié)氣芒種以后。以前的說法是“芒種三日見麥茬”，那時(shí)是人工割麥，進(jìn)度慢，現(xiàn)在全部是聯(lián)合收割機(jī)收割脫粒一體，收麥的時(shí)間又往后延期了。
芒種后十天回老家，村東田野的麥田在陽光下麥浪滾滾，收割機(jī)在麥田里來回穿梭，汽車跟在收割機(jī)后收集麥粒，空氣中彌漫著濃濃的麥香，村里路旁幾家種糧大戶門前的水泥地上堆著大堆的麥粒。
多年前的收麥時(shí)節(jié)，田野里到處都是人，各自忙著收割自己的幾畝地?，F(xiàn)在就連正在收割機(jī)割麥的麥田，也僅有很少的幾個(gè)人。這幾年種地的父輩們年事已高，體力已經(jīng)無法從事繁重的農(nóng)活，進(jìn)入安度晚年的行列。田野里收麥正忙，父輩的老年人聚堆在村里的陰涼處打牌、聊天。我走到路邊和他們打招呼，爺爺、奶奶、老姑、大爺、表叔、小大大……同村人，同姓的本家和異姓的親戚都能論輩分，最年輕的也已經(jīng)年逾古稀。
現(xiàn)在村里種地的主力，一多半是七零后，很少幾個(gè)是八零后，九零后叫農(nóng)民的年輕人已經(jīng)無人在家種地。跟父母交流得知，現(xiàn)在村里已經(jīng)有十五個(gè)種糧大戶，最少的五六十畝，最多的六百畝。種幾畝地根本沒啥賺頭，村里自己不種地的人，都把土地租給了種糧大戶。種糧大戶靠規(guī)模種植、科學(xué)種植、節(jié)水灌溉，提高作物產(chǎn)量，降低種植成本，加上政府獎(jiǎng)勵(lì)大戶的各種補(bǔ)貼，算是有一個(gè)可觀的收入，一年夏收小麥秋收玉米，全面算賬一畝地純收入幾百元。小學(xué)同學(xué)王同學(xué)一家人種著三百畝地，人累得黑瘦黑瘦，夏天中午、晚上全靠一頓三瓶啤酒，全家年收入十幾萬。其實(shí)，種地賺的真是辛苦錢。
天氣預(yù)報(bào)有小雨，陰天，雨還沒有下，田野麥田里的收割機(jī)一直在轟鳴收割。不種地，不會(huì)在乎雨天晴天。下午天陰得更加厲害，終于還是下起了稀稀落落的雨點(diǎn)。田野麥田里的收割機(jī)一直在轟鳴著，我的種糧大戶的鄉(xiāng)親們，正在搶收著辛勤汗水換來的新麥。
（安保部 惠海）
